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Proélogo del editor

El origen de este libro se encuentra en «El tiznao», un luctuoso
bar de Vallecas, en la periferia madrilefia, que es el tinico que
queda por alli, hasta donde yo sé, sin televisor ni hilo musical,
lo que lo convierte en un lugar extraordinariamente conforta-
ble. Ivan de los Rios (vallecano de nacimiento y autor de uno
de los ensayos publicados en el libro Breaking Bad. 530 de gra-
mos (de papel) para seriadictos no rehabilitados) y yo (vallecano de
adopcion desde hace ya una década y editor de aquel volumen)
habiamos quedado para tomar unas cervezas y supongo que la
atmosfera decadente del local, gravido de rona alla donde uno
mire y exento de cualquier enser posterior a los afios setenta,
con su suelo de loza vieja, su achicoria, sus jubilados alcoho6-
licos, sus inmigrantes pensativos y sus yonquis ain milagrosa-
mente vivos, influyé en la conversaciéon aportando un cierto
tono melancoélico. Los dos comentamos que tras la tltima y
apoteosica temporada de Breaking Bad, nos sentimos peor que
huérfanos: como si nuestro camello de toda la vida (con o sin
cancer) se hubiera muerto o reconvertido en funcionario, y nos
preguntamos, mirandonos entre botellines y con la ansiedad mal



disimulada del adicto, cudl seria la préxima produccién que nos
engancharia del mismo modo y que ascenderia hasta el selecto
cielo de las series, en el que sin duda también disfrutan de la
catédica vida eterna Los Soprano, The Wire o Mad Men.

Al cabo de los meses, Ivan, que ya estaba de vuelta en Chi-
le, donde vive, imparte clases de filosofia en una prestigiosa
universidad y creo que es razonablemente feliz, me escribié un
correo electronico a deshoras donde me hablaba, entre otras
cosas, de Nabokov, de Schopenhauer y de la verga de Bataille,
y me contaba que habia comenzado a ver una serie nueva, True
Detective, que le tenia, segin me dijo, con el cefio fruncido. Se-
parados por algo mas de once mil kilémetros, vimos juntos el
resto de capitulos de esa primera temporada y cuando termind
creo que ambos teniamos claro que habiamos encontrado a
un nuevo camello para sustituir a Mr. White y que las puertas
del paraiso televisivo parecian abrirse de nuevo. True Detective
nos habia causado escalofrios, fisicos y conceptuales, y nos ha-
bia recordado, una vez mas, que el territorio del relato serial
es uno de los espacios creativos mas importantes, influyentes
y complejos de nuestro tiempo, en perfecto parangédn con el
cine o la literatura. Nos habia parecido una produccién ex-
traordinaria en términos de guion, direccién, fotografia o dise-
fio de produccion, pero, ademas, pensamos que albergaba dos
elementos que condensaban, si cabe, su excepcionalidad: por
un lado, se construia sobre unos soélidos cimientos filos6ficos,
muy poco frecuentes en el ambito audiovisual; por otro lado,
establecia un verdadero mapa de influencias, didlogos y con-
frontaciones con sus referentes literarios, lo que la convertia,
de cara al espectador, en un extrafio laberinto metaficcional
o en una frenética persecucioén biblio-detectivesca: ;Carcosa?
{El Rey de Amarillo? ;Nietzsche? ;Un tal Ligotti? ;De verdad
andaba por ahi Roberto Bolafio? (Y los mitos de Cthulhu? ;Y
papa Hammett?

Todos estos factores nos convencieron de la pertinencia (¢de
la necesidad?) de dedicarle a True Detective un volumen en la
coleccion de «Series para leer» que Errata naturae viene publi-
cando desde 2009. Como editor del sello, le envié a Ivan un
nuevo correo electrénico con el que aplazaba una conversacion
pendiente sobre sutras, vedas e impenetrables textos estoicos
para hacerle una propuesta algo mas gozosa y amena. A los po-
cos dias estabamos trabajando juntos en el proyecto, y desde
el principio estuvimos de acuerdo en que este libro tenia que
ser, de algin modo, dos libros: ante todo —y al igual que el
resto de publicaciones sobre series que hemos editado en Erra-
ta naturae—, un libro que analizase True Detective con rigor y
desde diversos puntos de vista, ofreciendo al lector un espacio
ensayistico a través del cual descubrir nuevas perspectivas y en
el que integrar su propia reflexiéon derivada del visionado de
una obra tan interesante y compleja; pero, teniendo en cuenta
los propios contenidos singulares de esta serie y ese dédalo de
ficciones y discursos que la conforma, este libro tenia que ser,
también, un artilugio, un juguete y un experimento que diera
cuenta de todo ello. Y que no so6lo diera cuenta, sino que le
ofreciera al lector todas las herramientas para que éste hiciera,
por asi decirlo, sus propias cuentas. Al fin y al cabo, ahora mis-
mo son numerosas las paginas en internet que relacionan True
Detective con tal o cual autor, con tal o cual texto, en combina-
ciones y listados para todos los gustos, pero establecidos casi
siempre de forma extraordinariamente vaga e inconsistente. Lo
que hemos pretendido nosotros, por tanto, es proponer nuestra
propia seleccion de los textos tanto literarios como filoséficos
que consideramos fundamentales para analizar a fondo el ori-
gen y el desarrollo de esta serie, y para interpretar sus posibles
sentidos y alcances desde un punto vista narrativo, estético y
moral. Pero ofreciéndole al lector esos mismos textos y no sélo
sus referencias, en una edicién y traduccién cuidadas al detalle,



de modo que éste pueda ahondar en las influencias, las relacio-
nes, las resonancias, las pequefias traiciones o los secretos ho-
menajes que la serie realiza con respecto a algunos de los mas
destacados pensadores y escritores del dltimo siglo y medio. Y,
por supuesto, permitirle asi, en un nivel paralelo, disfrutar de la
propia lectura de ese conjunto de relatos y ensayos que, sin exa-
geracion alguna, conforma un paseo de altura y enormemente
bello por una cuerda de cumbres literarias y filosoficas.

Desde esta perspectiva, la primera parte del libro se inicia
con una extensa y licida entrevista a Nic Pizzolatto, inédita en
castellano, donde el creador de la serie nos habla sobre su traba-
jo, su concepcion de la literatura y la television, sus influencias
y la manera en la que se pensaron y llevaron a cabo algunos
de los momentos clave de esta primera temporada. A continua-
cion, Ivan de los Rios disecciona los componentes filos6ficos de
la serie con precision forense y nos muestra algunos indicios que
nos podrian llevar a plantearnos nuevos interrogantes o a rein-
terpretar ciertas pistas, especialmente con respecto a su discuti-
do y polémico final. Y el periodista Ethan Brown nos presenta
su larga y arriesgada indagacion sobre el caso real en el que se
basa la serie, una crénica tan espeluznante como excepcional,
ejemplo del mejor periodismo comprometido y de investigaciéon
de nuestros dias.

En la segunda parte del libro encontramos esa serie de textos
de escritores y pensadores a la que aludiamos mas arriba y que
conforma propiamente esta «Antologia de lecturas no obligato-
rias». Y las consideramos «no obligatorias» porque, por supues-
to, su lectura no es necesaria para disfrutar de True Detective ni
para adentrase en algunos de sus entresijos; sin embargo, esta-
mos convencidos de que la compilacién que proponemos des-
pliega un campo de interpretacion (y de placer interpretativo) a
través del cual los espectadores de la serie podran analizar desde
puntos de vista inéditos determinados elementos o personajes,

profundizar en otros y descubrir alguno desconocido. Para ello,
cada uno de los textos se halla precedido por un breve ensayo de
Ivan de los Rios que sitta la relacion de True Detective con cada
autor seleccionado, y en los que también se analizan aspectos
concretos de la serie vinculados al texto elegido. Por supuesto, la
antologia que proponemos (¢es necesario decirlo?) es incomple-
ta. Porque el mundo es finito y el nimero de paginas de un libro
es, consecuentemente, limitado. En este sentido, nuestra selec-
ci6n ha obedecido a diversos criterios: hemos incluido autores y
obras que aparecen citados directamente en True Detective y os-
tentan un papel en la trama, ya sea éste de caracter simbolico o
estructural (es el caso de Bierce, de Chambers, de Nietzsche...);
otros de los autores que incluimos no aparecen citados directa-
mente, pero creemos que se mezclan y contaminan cada mo-
lécula de oxigeno que respiran los personajes en esta historia
irrespirable (es el caso de Lovecraft, de Schopenhauer, de Ham-
mett...); algunos han ejercido una influencia mas puntual pero
igualmente persistente en el trabajo creativo de Pizzolatto, y,
ademas, son escritores apenas editados en nuestra lengua o direc-
tamente inéditos, lo que redobla, creemos, el valor de su inclu-
sién en esta antologia (pienso en Ligotti o en Barron); o el caso
de Bolafio, que parece ejercer sobre la serie y su creador una
atraccion subterranea que permite analizar algunos de sus conte-
nidos desde una perspectiva tan singular como fructifera. Un jue-
g0, por tanto, a través del cual el lector puede aventurarse en ese
laberinto de narraciones que compone la serie (con pistas en
apariencia evidentes pero que no es tan sencillo seguir y otras
practicamente borradas), ademas de disfrutar de la lectura de un
conjunto de relatos y ensayos de calidad y alcance excepcionales.

Mientras escribo este proélogo, apenas unos dias antes de que
el libro entre a imprenta, Ivan de los Rios se halla a cierta altura
sobre el océano Atlantico recorriendo esos once mil kilémetros
que separan una facultad de filosofia santiaguina de una pequefia



editorial madrilefa, asi como otras cosas. Con suerte atin no ha-
bran cerrado «El tiznao» por insalubre o por amparar algun tipo
de actividad ilegal, y podré llevarle alli los ejemplares que le co-
rresponden como coordinador y autor del volumen, y brindarlo
con un botellin.
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True Detective y las historias que nos contamos
Nic Pizzolatto y Jeff Jensen

JEFF JENSEN (J. J.): Comencemos yendo al grano: ¢tu guién pre-
veia proponer a Rust o a Marty como sospechosos de los asesi-
natos que han estado investigando?

NIC PIZZOLATTO (N. P.): Bueno, una vez llegados al capitulo sie-
te, queda claro si Cohle o Hart son culpables. Yo sabia que parte
del publico albergaria grandes sospechas hacia Cohle; y sabia
que otros anticiparian que habia en juego algo mas alucinante,
mas grande. Tengo la esperanza de que todos los espectadores
se hayan sentido sorprendidos, de un modo u otro, ante el giro
de los acontecimientos, pero que a la vez percibieran y compren-
dieran que el resultado era, visto en perspectiva, inevitable.

J. J.: Has introducido tales dosis de terror en la serie —de un
terror que se puede tocar con las manos— que hay quien esta
convencido de la presencia activa de fuerzas sobrenaturales en la
historia: como si Cthulhu fuera a alzarse de nuevo y a apoderar-
se del mundo de True Detective. ;Es asi?
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